Mein Weg in mein rauchfreies Leben"

Eine Erzahlung uber Veranderung, Mut und die Ruckkehr zu sich selbst - Fruhjahr 2025



Die Tur schlief3t sich — ein Anfang

Ich wei noch genau, wie sich die Tur hinter mir schloss.

Ich stand vor dem Haus, in dem Herr Dopatka seine Kurse gab, und spurte den Zettel in meiner
Jackentasche. Ein kleiner Flyer, unscheinbar, leicht zerknittert:
»,Das Rauchfrei-Programm - In sechs Schritten zum Nichtraucher."

Die Abendluft roch nach Regen und StraBenstaub. Ich griff reflexhaft in die andere Tasche, suchte
nach der Schachtel, nahm eine Zigarette heraus, drehte sie zwischen den Fingern — und steckte sie
wieder zuruck.

Nicht welil ich plotzlich gelautert war. Eher, weil sich etwas verschoben hatte.

,Sie haben lange geraucht", hatte er gesagt. ,Und Sie haben gute Grunde dafur gehabt. Sonst
hatten Sie gar nicht erst angefangen."

Im Gesprach hatte Herr Dopatka mich nicht angeschaut wie einen Typen, der ,,einfach mal mehr
Willen" braucht. Kein erhobener Zeigefinger, keine Moralpredigt. Stattdessen Fragen. Interesse.
Eine Ruhe, die mir fast unheimlich vorkam.

Dieser Satz war geblieben. Gute Griinde. Kein ,,Sie sind selbst schuld".

Zum ersten Mal seit Jahren dachte ich: Vielleicht bin ich gar nicht der Versager, fur den ich mich
halte. Vielleicht habe ich mir nur etwas angewohnt, das mal sinnvoll schien — und jetzt nicht mehr
passt.

Ich steckte den Flyer tiefer in die Tasche und machte mich auf den Heimweg.
In mir war eine Mischung aus leiser Hoffnung und der Angst, mich wieder mal zu blamieren. Aber
darunter, ganz vorsichtig: ein Gefuhl von Anfang.



Gesprache am Kuchentisch und im

. ehrerzimmer

Ellen und die Familie

Zwei Abende spater sal Ellen am Kuchentisch,
die Lesebrille halb auf der Nase, den
Kaffeebecher in der Hand. Die Kinder hatten
sich in ihre Zimmer verzogen, irgendwo lief
leise Musik.

,lch hab mich zu einem Rauchfrei-Kurs
angemeldet", sagte ich. Einfach so, mitten in
einer Pause.

Sie legte die Brille ab und sah mich an, erst
prufend, dann weicher.

,Bei wem?"

»Thomas Dopatka. Psychologe, Rauchfrei-
Trainer."

Ein kurzes Lacheln huschte uber ihr Gesicht.
»Der heit ja wie du. Das ist doch ein Zeichen."

Wir lachten — aber hinter ihrem Lacheln sah ich
etwas anderes: Erleichterung, ja. Und auch
Vorsicht. Wir hatten dieses Thema zu oft
angepackt, nur um es wieder fallen zu lassen.
»Ich hor auf" war bei uns ein Satz geworden
wie: ,,Morgen mach ich Sport."

Das Lehrerzimmer
Im Lehrerzimmer war es komplizierter.

»Ein Rauchfreikurs?", fragte Kruse, mein
kollegialer Hofnarr, und klopfte mir auf die
Schulter. ,Mach du mal. Ich hor auf, wenn's
Zigaretten nicht mehr gibt."

Ein paar lachten. Andere nickten und sagten:
»Respekt, echt schwer."

In ihren Gesichtern sah ich Geschichten:
abgebrochene Versuche, halbherzige Anlaufe,
heimliche Ruckfalle auf Schulhofen und
Parkplatzkanten.

Komischerweise tat mir das gut. Ich war nicht
der Einzige, der das nicht ,einfach so" schaffte.
Und diesmal war ich nicht alleine unterwegs.
Ich hatte jemanden an meiner Seite, der
wusste, wie man aus einem Vorsatz einen Weg
macht.

,Dann mach's. Und diesmal machst du es nicht fur mich, nicht fur die Kinder, nicht fur den Arzt -

sondern fir dich. Das ist mir das Wichtigste."

Am Abend stand ich auf dem Balkon — ohne Zigarette. Nur so, zum Test.
Die Hande wussten nicht so recht, wohin. Also steckte ich sie in die Taschen und tastete nach dem

Flyer.
In sechs Schritten zum Nichtraucher.

Zum ersten Mal dachte ich: Vielleicht schaffe ich wenigstens den ersten Schritt. Und dann sehen wir

weiter.



Die erste Kursstunde — eine neue Klasse

Ein Monat spater stand ich wieder vor dem Haus, diesmal mit klopfendem Herzen. Donnerstag, 18
Uhr.

Ich klingelte, die Tur summte, und ich stieg die Treppe hoch. Im zweiten Stock offnete Dopatka die
Wohnungstlr mit einem Lacheln, das weder ubertrieben noch professionell-kalt wirkte. Eher so, wie
man jemanden begrulit, den man schon einmal getroffen hat und auf den man sich tatsachlich
freut.

Der Schulungsraum war hell, freundlich, aufgeraumt. Ein groBer Tisch, Stuhle im Kreis darum,
Wasserflaschen am Rand, Beamer, Flipchart. Kein therapeutischer Beichtstuhl, eher ein
Arbeitszimmer, in dem etwas Neues entstehen konnte.

Sabine Marco Helga Karo

Die leise sprach und Der alles ganz genau Deren Stimme einen Die junge, die sich mit

tiefer atmete, als es wissen wollte und sein  Ton von ,,Ich hab im einem halben Lacheln

notig gewesen ware. Notizbuch schon Leben schon einiges auf den Stuhl fallen
aufgeschlagen hatte. gesehen" trug. lieB, als wollte sie

sagen: ,Na los, zeigen
Sie mal, was Sie
konnen."

Ich salk dazwischen und dachte: Das ist meine Klasse. Nur diesmal bin ich nicht der Lehrer.

Dopatka begann nicht mit Regeln oder Folien, sondern mit einer Geschichte.

Von Menschen, die irgendwann in ihrem Leben in eine Richtung gegangen sind, die damals richtig
erschien: Zugehorigkeit, Coolness, Erwachsensein. ,,Falsch abgebogen", nannte er das.

,Das Problem", sagte er, ,ist nicht, dass Sie damals abgebogen sind. Das Problem ist, dass Sie
vergessen haben, rechtzeitig wieder zurickzubiegen."

Ein leises Lachen ging durch den Raum. In mir traf der Satz tief.

Ich sah vor mir den Schulhof von fruher, die erste Zigarette, das Husten, das Gelachter der Freunde,
dieses warme Gefuhl von ,Ich gehore dazu". Eine kleine Abzweigung, dachte ich. Und dann funf,
zehn, zwanzig Jahre Weg.

D ,Siesitzen heute hier, weil Sie irgendwo gemerkt haben: Die Stral3e, auf der ich
unterwegs bin, fuhrt nicht dahin, wo ich hinwill."



Die zweite Stunde — der Blick hinter den
Automatismus

Eine Woche spater sa8 ich wieder auf demselben Stuhl. In meiner Jackentasche steckten kleine
Karten, auf denen ich zwei Tage lang jede Zigarette notiert hatte: Zeitpunkt, ,Warum", Stimmung.
Es sah aus wie das Protokoll eines Menschen, der auf Abruf Qualm produziert.

Sabine war liberrascht gewesen, wie viele Karo meinte, sie habe oft ,weil's gepasst
Zigaretten sie ,einfach so" rauchte. hat" notiert. Was immer das heil3en sollte.
Marco hatte seine Karten ordentlich Helga verdrehte die Augen und sagte: ,,Ich
markiert: grin fur ,,Belohnung", gelb fiir weils ja, dass es blod ist. Aber ich mach's
,Stress", blau fir ,,Gewohnheit". trotzdem."

Ich horte zu und musste lachen. Wir waren alle auf unterschiedliche Weise Meister des
Selbstbetrugs gewesen — und fingen gerade erst an, uns beim Schummeln zuzuschauen.

Dopatka malte eine Ampel auf das Flipchart. Er fragte, woran wir merken, dass in uns ,Gelb"
leuchtet, bevor es ,,Rot" wird.

Bei mir war es ein ganz kurzes Ziehen im Bauch, bevor der Gedanke uberhaupt da war. Ein Reflex,
der sagte: Gleich kommt die Zigarette.

»,Genau da beginnt Ihre Chance", sagte Dopatka. ,Nicht, wenn's schon brennt, sondern wenn es nur
flackert."

Mir gefiel das Bild. Nicht, weil ich das Modell intellektuell spannend fand, sondern weil ich diese
Mikromomente kannte. Und weil ich zum ersten Mal dachte: Ich konnte sie vielleicht nutzen.

»,Wie eine Welle", sagte er. Das Verlangen steigt, einen Moment lang unertraglich wirkt — und
dann wieder abflaut.

Ich dachte an Autofahrten zur Tankstelle, an fremdes Rauchershampoo im Hausflur, an Pausen auf
dem Schulhof. Wellen, die kamen, mich uberspulten, und die ich bisher jedes Mal mit Nikotin
»gebrochen" hatte — dadurch aber nur groBer gemacht hatte.

An diesem Abend ging ich nach Hause, ohne dass sich aul3erlich viel geandert hatte. Aber innerlich
hatte ich ein neues Gefuhl:
Ich war nicht Spielball meiner Sucht, sondern Beobachter. Vielleicht irgendwann sogar Regisseur.



Die dritte Stunde — der Abschied in Sicht

Der Herbst kroch ins Land, als wir uns zur dritten Stunde trafen. DraufBen wurde es fruher dunkel,
drinnen brannte warmes Licht.

Die Stimmung war anders. Aufmerksamer. Gespannter.
Der Rauchstopp-Tag ruckte naher.

»,Was macht Thnen am meisten Angst?", fragte Dopatka.

Sabine: , Ich flirchte die Marco: , Ich hab Angst Helga: ,Ich hab Angst,

Unruhe, das Nervose, das zuzunehmen - ich sag es wieder zu scheitern. Ich

,nicht wissen, wohin mit halb lachend, halb ernst." hab das schon mehrmals

mir'." versucht."

Karo: ,Ich hab Angst, dass ich's schaffe. Und Ich: ,Ich hab Angst, dass sich nichts

dann nicht mehr weiB, was ich mit meinen verandert. Dass ich aufhore, und am Ende

Handen machen soll." bin ich immer noch ich — nur ohne
Zigaretten."

Dopatka nickte und schrieb ,Befurchtungen" auf das Flipchart.
Dann ,Bestes, was passieren kann".

Befurchtungen Bestes, was passieren kann

e Unruhe und Nervositat ¢ Freiheit

e Gewichtszunahme e Stolz

e Erneutes Scheitern e Ruhe

e Unsicherheit e Wieder entscheiden konnen

e Keine echte Veranderung

Wir bekamen ein Blatt mit der Uberschrift Mein Rauchstopp-Tag.
Wann? Wie? Mit wem? Was wegwerfen, was behalten, was Neues tun?

[ MeinPlan

Montag, 7 Uhr.

Letzte Zigarette am Sonntagabend.

Alles wegwerfen, was nach Rauchen aussieht. Kein Feuerzeug mehr im Haus.
Am Morgen duschen, Kaffee, kurzer Spaziergang. Ellen Bescheid sagen.
Belohnung: Fruhstuick im Café. Ohne Aschenbecher.



Der Rauchstopp — Montag, 7 Uhr

Montag, 6:55 Uhr.

Ich saB im Wohnzimmer, die Wohnung war still. Neben mir auf dem Tisch lagen die letzten drei
Zigaretten aus der Schachtel. Ich hatte sie bewusst dort hingelegt, nicht weggesperrt.

Ich nahm eine in die Hand.

Drehte sie, roch daran, sah das Papier, den Tabak, das Filterende.

Dann stand ich auf, ging in die Kuche, offnete die Mulltonne, brach sie in der Mitte durch und warf
sie hinein. Die beiden anderen gleich hinterher.

/:00 Uhr.

Ich atmete ein.
Es passierte — nichts. Kein Blitz, keine Engelskorbe, keine innere Stimme, die ,,Bravo!" schrie. Mein
Herz schlug etwas schneller, ja. Aber die Welt blieb, wie sie war.

Erster Tag in der Schule 1

Ich griff mehrmals automatisch in die
Jackentasche - ins Leere. Nach der

dritten vergeblichen Bewegung musste > Abends mit Ellen

,und?", fragte sie.

ich lachen. Ich kam mir vor wie jemand,
der den Hausturschlussel immer an

derselben Stelle vermutet, nachdem er »Ich lebe noch", sagte ich. ,Und der

umgezogen ist. Kaffee schmeckt anders."
»Besser oder schlechter?"
Ich Uberlegte kurz. ,,Ehrlicher."
Die erste Nacht 3
Unruhig. Seltsame Traume, kurze
Wachphasen, ein Geflihl, als wurde der
Korper protestieren. Aber am nachsten
Morgen wachte ich auf - ohne die
ubliche, rasende Gier nach der ersten
Zigarette. Eher mit der Frage: Halt das

an?

Das erste Telefonat

Zwei Tage nach dem Rauchstopp. 17 Uhr.

Ich saB auf dem Balkon, ein Glas Wasser in der Hand, der Himmel milchigblau.
Das Handy klingelte.

"Dopatka" sagte die vertraute Stimme.



Die vierte und funfte Stunde - Vorfalle und
neue Sinne
Eine Woche nach dem Rauchstopp

Wir standen wieder im Kursraum. Etwas hatte sich verandert. Die Stimmung war leichter,
aufgeraumter. Wir waren nicht mehr ,,Raucherinnen und Raucher, die aufhoren wollen" — wir waren
Menschen, die gerade aufgehort hatten.

Sabine Marco

Erzahlte, wie sie eine innere Welle von Berichtete von einem Abend, an dem er aus

Verlangen einfach ,durchgeatmet" hatte. Gewohnheit fast eine Zigarette
angenommen hatte — und in letzter Sekunde
,nein" sagte.

Karo Helga

Hatte eine Party uberstanden. ,Ich war am Gestand, dass sie jede Nacht von Zigaretten

nachsten Morgen die Einzige ohne traumte. ,,Aber am Tag bleibe ich stur",

Kopfschmerzen", sagte sie grinsend. sagte sie.

Dopatka sprach von ,Vorfallen" - diesen Momenten, in denen jemand vielleicht doch eine Zigarette
raucht. ,Ein Vorfall ist kein Ruckfall", sagte er. ,Erst wenn Sie aufgeben, wird daraus ein richtiger
Ruckfall."

Ich mochte diesen Gedanken. Er nahm mir die Angst davor, irgendwann zu stolpern. Nicht, weil
Stolpern schon ware, sondern weil es nicht das Ende bedeuten musste.

[J Mein kleiner Sieg: An der Tankstelle stand ich, Dieselgeruch, einer rauchte draulen, die
Hand wollte automatisch eine Schachtel mitnehmen. Stattdessen blieb ich stehen, atmete,
wartete. Zwei Minuten. Dann war der Spuk vorbei.

Der neue Geschmack des Lebens

Es war, als hatten die Gesichter der anderen mehr Farbe bekommen. Vielleicht lag es am Licht,
vielleicht an der Tatsache, dass wir seit mehreren Wochen nicht mehr rauchten.

2 () -

Geschmack Geruch Koérper

Sabine meinte, Kaffee Marco roch, was der Nachbar Ich stellte fest, dass ich



Die sechste Stunde — Abschied und
Ankunft

Die letzte Kursstunde kam schneller, als ich erwartet hatte.

Ich klingelte, stieg die Treppe hoch und spurte einen Knoten im Bauch — eine Mischung aus Wehmut
und Dankbarkeit. Sechs Wochen. Zwei Telefonate. Viele Abende voller Geschichten, Lachen,
ehrlicher Momente.

Dopatka bat uns, in einem Satz zu sagen, was sich verandert hatte.

(11 (11 (11
,lch hab wieder ,lch fuhl mich leichter. ,lch bin immer noch
Vertrauen in mich. Ich Korperlich und im Kopf." vorsichtig, aber ich bin
kann etwas - Marco stolz. Das war ich lange
durchhalten." - Sabine nicht mehr." - Helga
4 ) b
(11 (1
»Ich sag laut: Ich bin Nichtraucherin. Und »Ich hab das Gefuihl, angekommen zu
es klingt nicht mehr wie ein Witz." - Karo sein. Nicht bei einem Endziel, aber bei
mir." —Ich
9 ¥y

Wir bekamen unsere Teilnahmebescheinigungen. Ein Blatt Papier, Name, Unterschrift, Stempel.
Eigentlich nichts Besonderes. Und doch fuhlte es sich an, als wurde dort etwas stehen wie: Du hast
dein Leben gedreht.

»Ich danke IThnen. Nicht dafur, dass Sie aufgehort haben zu rauchen - sondern dafur, dass Sie
gezeigt haben, wie Veranderung funktioniert: ehrlich hinschauen, dranbleiben, sich ernst
nehmen. Bleiben Sie wachsam. Bleiben Sie freundlich mit sich. Und bleiben Sie stolz."

Wir standen noch eine Weile im Raum, lachten, tauschten Telefonnummern aus - zumindest einige
von uns. Sabine und Karo umarmten sich. Marco zeigte mir sein Glas, in das er Munzen warf, statt
Zigaretten zu kaufen. Helga sagte: ,Wir haben uns ein Stlick Leben zurtickgeholt, was?"

Auf der StralBe war es kuhl, klar, still.

Ich atmete tief ein.
Keine Zigarette, kein Husten, kein Kontrollblick nach Feuerzeug und Schachtel. Nur Luft. Nur Atem.
Nur ich.

Es war kein Feuerwerk. Kein ekstatischer Siegeszug.
Es war leise. Ruhig.
Und gerade dadurch so groR.



Das zweite Telefonat — Zuhause
angekommen

Eine Woche nach Kursende klingelte erneut das Telefon. Die Sonne stand schrag auf meinem
Schreibtisch, warmte den Holzrand.

,Dopatka", sagte er.
»Thomas hier. Immer noch rauchfrei", sagte ich, bevor er fragen konnte.

Wir lachten.

Ich erzahlte ihm von meinem neuen Alltag. Dass ich in der Schulpause Tee trank, statt vor der Tur zu
stehen. Dass ich zwischen zwei Stunden kurz durchschnaufte, statt zum Raucherbereich zu gehen.
Dass mein Glas mit den Zehn-Euro-Scheinen langsam voller wurde.

»,Manchmal denke ich noch ans Rauchen", sagte ich. ,,Aber mehr wie an jemanden, den ich friher
kannte. So ein alter Freund, mit dem man nichts mehr gemeinsam hat."

,Das ist ein gutes Bild", antwortete er. ,Bewahren Sie es."

Am Ende fragte er: ,,Was ist im Moment das schonste an lhrer Rauchfreiheit?"

Ich musste nachdenken. Nicht, weil mir nichts einfiel, sondern weil mir zu viel einfiel.

»Dass nichts Besonderes mehr passieren muss. Ich wache auf, atme, mache meinen Alltag -

und ich rauche einfach nicht. Es ist kein Kampf mehr, eher eine Selbstverstandlichkeit. So,
als ware ich nach Hause gekommen."

»,Genau darum ging es", sagte er. ,,Nicht um Perfektion. Um Normalitat."

Wir verabschiedeten uns. Ich legte das Handy weg und sah lange zum Fenster hinaus. Die Sonne
wanderte Uber den Schreibtisch, golden, still. Ich fihlte keine Euphorie, keine grole Dramatik. Nur
Ruhe.

Und vielleicht war genau das das grofRte Geschenk:
Freiheit ohne Aufregung.
Ein Alltag, in dem kein Rauch mehr zwischen mir und meinem Leben steht.

Ich bin derselbe Thomas wie
vorher — nur ohne Zigarette.

11nd dAac fithl+ cich einfach  richtio an



